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ablo Iglesias, fundador del
PSOE i de la UGT, ha passat
als annals com una mena
d’apostol laic. Els seus ha-
giografs, militants obreristes de pri-
mera hora, el van presentar com un
home ple de virtuts, d’origen humil i
de formacié autodidacta. Sense ell,
se’'ns ha dit, el proletariat hispanic
hauria deambulat sense veure la
llum. Aquesta és la visio tradicional
que ens en ha pervingut.

Ara comptem amb una nova i ex-
tensa biografia. Un vast llibre elaborat
amb una prosa laboriosa. Joan Serra-
llonga, especialista en la problematica
de les condicions de vida obrera, n’és
I'autor. Es per aquesta rad que, a falta
d’informacio sobre els anys d’'infancia
i joventut, o sobre la vida d’adult en
I'ambit més personal, Serrallonga ens
apropa a la Galicia i al Madrid de la se-
gona meitat del segle XIX i primeres
decades del XX, als hospicis i als tallers,
al mén de I'aprenentatge de l'ofici de
tipograf, als magres sous i a les llar-
gues jornades. Com més endavant ho
fara a lajoia sindical i a la descoberta
del marxisme en la versié més dog-
matica i simplista. | sempre, sempre, a
les epidemies, al treball precari i a I'ex-
plotacio més descarnada.

La voluntat d’evocacio de l'autor
és remarcable i fa que les planes de-
dicades al pas per l'orfenat, les refe-
rencies als sinistres empresaris o les
linies que ens apropen a la davalla-
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Pablo Iglesias, fundador del socialisme espanyol

da fisica de I'heroi voregin més l'estil
del fulleté romantic que el de Frie-
drich Engels sobre les condicions de
vida de la classe obrera anglesa. Fas-
cinat per Iglesias, Serrallonga reser-
va el to pudords per tractar els as-
pectes més obscurs de la biografia.

El pudor arrenca del fet que el llibre
no esta pensat per desfer topics, sind,
com assegura l'autor des de les pri-
meres planes, a dotar-los de consis-
téncia historiografica. Ara bé, ¢és Util,
a hores d’ara, refermar els mites? Al-
ternativament, jes pot continuar afir-
mant el que Serrallonga diu de politics
com Antoni Maura o del que significa
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el maurisme? ¢Se sosté la miradailes
valoracions que fa d'experiencies com
la Revolucié de 1868, del sistema de la
Restauracié i de grups socials sencers:
la maleida burgesia entestada a fer ne-
gocis obscurs i explotar sense miseri-
cordia el bon obrer?

De fet, I'enlluernament per un
home que, virtuts al marge, con-
demna durant decades el socialisme
espanyol a la marginacié amb la
seva estretor de mires, dogmatisme
i vacues moralitats, resulta xocant.
Aix0 si, el lector que esperi que el re-
fermin en les seves conviccions en
sortira satisfet. | molt. s
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en altrament del que és costum en altres literatures, el
tronc principal de la poesia anglesa mai no ha buscat
sotragar els seus lectors amb una representacio convulsa
de la realitat, ni amb discursos visionaris. La seva tradicié
més solida gravita de fa temps sobre una lirica de la dis-
crecid, que afina tant com pot I'analisi d’'unes conductes i
emocions que aspira a expressar amb subtilesa. Veus com
les de Hardy, Yeats, Graves i Larkin van posar al servei de
tal empresa el seu talent artistic, i és per aixd que si un re-
cull poétic decideix posar els seus versos sota I'admonicié
de tots aquests noms, és senyal que alld que busquen en
el fons els seus poemes és sobretot construir, com deia un
altre membre il-lustre d’aquesta nissaga poetica, Stephen
Spender, uns quants “models verbals de vida privada”.
Sembla que justament aquest hauria
de ser el cas del nou llibre de poemes
de Sergio Roche, La taula de llum, d’in-
equivoca anglofilia si mirem la nodrida
seleccid dels seus epigrafs. Creada
aquesta expectativa, no es fa estrany
comprovar que la zona de la poesia de
Roche que de llarg més bhé funciona
sigui la que mira d’aplicar-se aquella
llico de contencid i control dels materi-
als, la que adreca la paraula a un tu sen-
timentalment molt complice i la que,
molt per damunt de divagacions errati-
ques, esdevé confidencia en veu baixa,
confessio de temors o d’esperances.
Vida cuinada a foc lent, com diu un vers del llibre. En la dar-
rera seccio del recull -la millor de les tres que l'integren-,
composicions com ara Totes les paraules del mon, Qui ens
consoli, La casa, Tan sols una finestrai L’angel bo, son bons
exemples de com sense necessitat de cap malabarisme una
veu ben modulada bé pot fondre pensament i emocié i con-
fiar-los al poema perque els lectors, fraternals, ens els fem
nostres. #

Ja som a Frankfurt, de ple. Abans hi
va haver la Fira de Guadalajara, i em
penso que la preséncia catalana va ser
positiva, i fins i tot molt positiva, i ara
mateix aquesta exposicié que anuncien,
Fet a Mexic, amb la presencia d’escrip-
tors mexicans, podria ser un dels resul-
tats d'aquells contactes del 2004. Tot i
aixo no s’han publicat, o molts no els
hem conegut, els resultats practics
d’aquella anada a terres mexicanes, és a
dir: quantes traduccions s’han fet al cas-
tella de llibres catalans, quantes distri-
buidores de llibres fets aqui en castella
s’han aconseguit alla, quants projectes
universitaris o intercanvis culturals s’han
lligat, etcetera.

Aramateix té lloc el segon Forum de
les Cultures a Monterrey, també a Méxic, i
també hi haura contactes positius entre
totes dues ciutats, Barcelona i Monterrey.
La coneixenga mutua sera beneficiosa,
perd més enlla d’aquests actes de bona
voluntat -i en el cas de la Fira del Llibre
de Guadalajara, 'augment del prestigi del
pais i de I'autoestima personal i col-lecti-
va-, quins altres resultats se n’han tret?

No he vist el pressupost de Frankfurt,
el que costara Frankfurt als contribuents,
perod suposo que deu ser molt superior al
de Guadalajara. Conec la feinada dels or-
ganitzadors, i la paciencia i les hores de
dedicacio del personal de I'Institut Ramon

Llull, i es mereixen I'agraiment de tot el
gremi. L'Unic que dic és que potser s’han
creat unes expectatives massa grans i pot
haver-hi decepcions segons quins siguin
els resultats. Hauriem d’anar a les fires
com un acte normal de presencia cultural
arreu del mén, alla on sigui possible, so-
bretot si ens conviden a anar-hi. Per aixo
trobo que I'excepcionalitat amb que s’ha
presentat |a presencia catalana a Frank-
furt pot ser un pel exagerada. Qué farem
quan un autor catala guanyi el Nobel? Dit
d’una altra manera: hem d’esperar que els
autors catalans guanyin el Nobel per lle-
gir-los, que és la millor manera d’agrair-
los la seva feina? Penso que és millor que
un pais segueixi amb interées la feina dels

seus creadors, que els ciutadans sapiguen
de memoria els versos dels seus poetes,
que els teatres somplin amb obres dels
seus autors, que no pas I'esclat momentani
d’'un Nobel i del castell de focs d’una fira.

Portugal ja venerava Camédes i Fer-
nando Pessoa abans que donessin el
Nobel a Saramago. | molts paisos amb més
lectors que el nostre tenen els seus autors
més 0 menys coneguts a fora, pero llegits i
respectats a casa. Potser, amb totes les
bones intencions, n’hem fet un gra massa,
pel que fa al miracle que molts esperen de
Frankfurt. | el que cal també és un Frank-
furt interior, a casa, per despertar les il-lusi-
ons i I'atencié dels nostres lectors. s
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