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CULTU A

■Àngel Duarte

P
ablo Iglesias, fundador del
PSOE i de la UGT, ha passat
als annals com una mena
d’apòstol laic. Els seus ha-

giògrafs, militants obreristes de pri-
mera hora, el van presentar com un
home ple de virtuts, d’origen humil i
de formació autodidacta. Sense ell,
se’ns ha dit, el proletariat hispànic
hauria deambulat sense veure la
llum. Aquesta és la visió tradicional
que ens en ha pervingut.

Ara comptem amb una nova i ex-
tensa biografia. Un vast llibre elaborat
amb una prosa laboriosa. Joan Serra-
llonga, especialista en la problemàtica
de les condicions de vida obrera, n’és
l’autor. És per aquesta raó que, a falta
d’informació sobre els anys d’infància
i joventut, o sobre la vida d’adult en
l’àmbit més personal, Serrallonga ens
apropa a la Galícia i al Madrid de la se-
gona meitat del segle XIX i primeres
dècades del XX, als hospicis i als tallers,
al món de l’aprenentatge de l’ofici de
tipògraf, als magres sous i a les llar-
gues jornades. Com més endavant ho
farà a la joia sindical i a la descoberta
del marxisme en la versió més dog-
màtica i simplista. I sempre, sempre, a
les epidèmies, al treball precari i a l’ex-
plotació més descarnada.

La voluntat d’evocació de l’autor
és remarcable i fa que les planes de-
dicades al pas per l’orfenat, les refe-
rències als sinistres empresaris o les
línies que ens apropen a la davalla-

El bon obrer
❚Biografia

Frankfurt2007

Ja som a Frankfurt, de ple. Abans hi
va haver la Fira de Guadalajara, i em
penso que la presència catalana va ser
positiva, i fins i tot molt positiva, i ara
mateix aquesta exposició que anuncien,
Fet a Mèxic, amb la presència d’escrip-
tors mexicans, podria ser un dels resul-
tats d’aquells contactes del 2004. Tot i
això no s’han publicat, o molts no els
hem conegut, els resultats pràctics
d’aquella anada a terres mexicanes, és a
dir: quantes traduccions s’han fet al cas-
tellà de llibres catalans, quantes distri-
buïdores de llibres fets aquí en castellà
s’han aconseguit allà, quants projectes
universitaris o intercanvis culturals s’han
lligat, etcètera.

Ara mateix té lloc el segon Fòrum de
les Cultures a Monterrey, també a Mèxic, i
també hi haurà contactes positius entre
totes dues ciutats, Barcelona i Monterrey.
La coneixença mútua serà beneficiosa,
però més enllà d’aquests actes de bona
voluntat –i en el cas de la Fira del Llibre
de Guadalajara, l’augment del prestigi del
país i de l’autoestima personal i col·lecti-
va–, quins altres resultats se n’han tret?

No he vist el pressupost de Frankfurt,
el que costarà Frankfurt als contribuents,
però suposo que deu ser molt superior al
de Guadalajara. Conec la feinada dels or-
ganitzadors, i la paciència i les hores de
dedicació del personal de l’Institut Ramon

Llull, i es mereixen l’agraïment de tot el
gremi. L’únic que dic és que potser s’han
creat unes expectatives massa grans i pot
haver-hi decepcions segons quins siguin
els resultats. Hauríem d’anar a les fires
com un acte normal de presència cultural
arreu del món, allà on sigui possible, so-
bretot si ens conviden a anar-hi. Per això
trobo que l’excepcionalitat amb què s’ha
presentat la presència catalana a Frank-
furt pot ser un pèl exagerada. Què farem
quan un autor català guanyi el Nobel? Dit
d’una altra manera: hem d’esperar que els
autors catalans guanyin el Nobel per lle-
gir-los, que és la millor manera d’agrair-
los la seva feina? Penso que és millor que
un país segueixi amb interès la feina dels

seus creadors, que els ciutadans sàpiguen
de memòria els versos dels seus poetes,
que els teatres s’omplin amb obres dels
seus autors, que no pas l’esclat momentani
d’un Nobel i del castell de focs d’una fira.

Portugal ja venerava Camões i Fer-
nando Pessoa abans que donessin el
Nobel a Saramago. I molts països amb més
lectors que el nostre tenen els seus autors
més o menys coneguts a fora, però llegits i
respectats a casa. Potser, amb totes les
bones intencions, n’hem fet un gra massa,
pel que fa al miracle que molts esperen de
Frankfurt. I el que cal també és un Frank-
furt interior, a casa, per despertar les il·lusi-
ons i l’atenció dels nostres lectors. ❋

JOCNOU

EMILI TEIXIDOR

da física de l’heroi voregin més l’estil
del fulletó romàntic que el de Frie-
drich Engels sobre les condicions de
vida de la classe obrera anglesa. Fas-
cinat per Iglesias, Serrallonga reser-
va el to pudorós per tractar els as-
pectes més obscurs de la biografia.

El pudor arrenca del fet que el llibre
no està pensat per desfer tòpics, sinó,
com assegura l’autor des de les pri-
meres planes, a dotar-los de consis-
tència historiogràfica. Ara bé, ¿és útil,
a hores d’ara, refermar els mites? Al-
ternativament, ¿es pot continuar afir-
mant el que Serrallonga diu de polítics
com Antoni Maura o del que significà

el maurisme? ¿Se sosté la mirada i les
valoracions que fa d’experiències com
la Revolució de 1868, del sistema de la
Restauració i de grups socials sencers:
la maleïda burgesia entestada a fer ne-
gocis obscurs i explotar sense miseri-
còrdia el bon obrer?

De fet, l’enlluernament per un
home que, virtuts al marge, con-
demnà durant dècades el socialisme
espanyol a la marginació amb la
seva estretor de mires, dogmatisme
i vàcues moralitats, resulta xocant.
Això sí, el lector que esperi que el re-
fermin en les seves conviccions en
sortirà satisfet. I molt. ❋

Pablo Iglesias, fundador del socialisme espanyol
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■ El lector es trobarà
amb una voluminosa i
exagerada glorificació
del fundador del
socialisme espanyol. Una
mena de vida de sant de
les que ja no se’n troben
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■ Pere Ballart

Ben altrament del que és costum en altres literatures, el
tronc principal de la poesia anglesa mai no ha buscat

sotragar els seus lectors amb una representació convulsa
de la realitat, ni amb discursos visionaris. La seva tradició
més sòlida gravita de fa temps sobre una lírica de la dis-
creció, que afina tant com pot l’anàlisi d’unes conductes i
emocions que aspira a expressar amb subtilesa. Veus com
les de Hardy, Yeats, Graves i Larkin van posar al servei de
tal empresa el seu talent artístic, i és per això que si un re-
cull poètic decideix posar els seus versos sota l’admonició
de tots aquests noms, és senyal que allò que busquen en
el fons els seus poemes és sobretot construir, com deia un
altre membre il·lustre d’aquesta nissaga poètica, Stephen
Spender, uns quants “models verbals de vida privada”.

Sembla que justament aquest hauria
de ser el cas del nou llibre de poemes
de Sergio Roche, La taula de llum, d’in-
equívoca anglofília si mirem la nodrida
selecció dels seus epígrafs. Creada
aquesta expectativa, no es fa estrany
comprovar que la zona de la poesia de
Roche que de llarg més bé funciona
sigui la que mira d’aplicar-se aquella
lliçó de contenció i control dels materi-
als, la que adreça la paraula a un tu sen-
timentalment molt còmplice i la que,
molt per damunt de divagacions erràti-
ques, esdevé confidència en veu baixa,
confessió de temors o d’esperances.
Vida cuinada a foc lent, com diu un vers del llibre. En la dar-
rera secció del recull –la millor de les tres que l’integren–,
composicions com ara Totes les paraules del món, Qui ens
consoli, La casa, Tan sols una finestra i L’àngel bo, són bons
exemples de com sense necessitat de cap malabarisme una
veu ben modulada bé pot fondre pensament i emoció i con-
fiar-los al poema perquè els lectors, fraternals, ens els fem
nostres. ❋

❚Poesia
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