Parenta pobra que incomoda perd no enganya

En realitat, de tant
en tant basten uns
pocs versos perque el
lector pugui saber, o
anticipar, que un nou
llibre de la parenta
pobra l'interessara.
Un bon exemple
d’aquest fet, poden ésser els quatre versos
inicials de La taula de llum (un titol
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certament estrany i del qual he de confessar -

que no he estat capa¢ d’esbrinar-ne I'exacte
sentit) , de Sergio Roche Font, guanyador
del premi Bernat Vidal i Tomas d’enguany i
publicat a la nostra veterana Balenguera.
Aquests quatre primers versos diuen, sense
embuts, senzillament aixi: «Il-lumina la
cambra, treu la cadira, / seu al meu costat,
tanca la porta, / trepitja amb forca els
taulons de fusta /i digues que res del que
veus és veritat». Aixi, sense necessitat de
més, saps que estas davant un text de pes,
davant un text substancial, del qual podras
treure algun nodriment per a la teva fam de
sempre. Poc després, a la segona estrofa, et
trobes amb un altre vers memorable: «No
trenquis silencis si no pots omplir-los», fet
que et corrobora que, molt possiblement, et
trobes amb un discurs especialment adrecat
als col-legues practicants de la parenta
pobra i, de manera-més general, als
lletraferits que també son ideaferits —si
se’'m permet aquest neologisme—, uns i
altres podent ésser, d’alguna manera, una
mateixa cosa.. I estiguin o0 no d’acord amb el
vers final d’aquest primer poema: «No
diguis que som orfes, perque no ho som».
Certament, a La taula de llum no es
cultiva gaire el lirisme, pero és de suposar
que no cal ara recordar que hi ha moltes
" altres maneres de practicar o exercir la

parenta pobra. De fet, de tant en tant, hi
topam amb textos o fragments d'un
realisme que es pot qualificar més aviat
d’antiliric, com: «La vella senyora menja els
coloms que abans, / sota un impuls huma,
ha alimentat. / La terra és plana pels
cargols que s’arrosseguen / mentre

‘s'empassen les baves i mostren les banyes».

I també podem apuntar que aquest llibre
conté elevades dosis de provocacié —que
tampoc no tenen res de liric— pels lectors
que no siguin partidaris de I'escriptura dels
que George Santayana denominava «poetes
filosofs». I, fins i tot, pels que si ho siguin,
car és possible trobar versos com: «Els
cigars fumen aire de pluja» i «Reunides les
ampolles i els gots, declaren:/ ‘El cel ha
patit el propi infanticidi merescut’. «I també
afirmacions agosarades com: <Els fets es
transformen en poema / quan desafien la
ra6»’, si bé aquest exabrupte és atribuit als
«savis que sotmeten el cel». Les mateixes
citacions que encapgalen els poemes tenen
alguna alguna cosa’ de pallassada
provocativa. Per exemple, el vers de Walt
Whitman que és el lema del poema La taula
de llum, que déna titol al llibre: «Respiro
Paire, pero sempre en queda moltissim»,
dictum whitmania, sens dubte del tot cert,
irrebatible, que clou igualment el poema. De
tota manera, amb la parenta pobra cal no
precipitar-se mai. Val a dir que si algun
modus scribendi requereix ésser llegit amb
insisténcia, amb prudencia i amb paciéncia
és justament el de la parenta pobra. El seu
missatge, el missatge de La taula de llum,
pot semblar contradictori a estones, forcat
per circumstancies gens favorables. Com
quan el poeta —pero que és qualque cosa
més que poeta— ens entima: «Parla, calla,
les dues coses a la vegada». Una de les

conclusions que en podem treure, aixi, és
que un cert enfrontament —el poeta parla
d’un «granitic enfront»—, amb les
circumstancies i amb un mateix, és més
aviat inevitable.

Per descomptat, a mesura que un va
llegint, un es tem que la seva densitat i
loriginal idiosincracia dels seus
plantejaments no permeten arribar gaire
enfora amb una sola lectura, fet, per altra
banda, bastant normal quan es tracta de
textos de la parenta pobra d'un cert grau.
Tanmateix, el lector pot adonar-se aviat que
un dels temes cabdals, abstrusos i
rellevants —metafisics i ben humans
alhora—, és el del temps i, dins aquest, el
del futur, el de la impoténcia humana actual
amb vista a provar d'imaginar-lo,
d’anticipar-lo o d’explicar-lo d’alguna
manera. «El futur té la ganyota trista / d'un
nen a punt de plorar». Totes les utopies,
totes les esperances terrenals, shan
esfondrat. A hores d’ara, els tnics que
deuen creure en un futur historic esponeros
s6n els fanatics sangonosos de 'Islam. I tal
volta les poblacions acomodades de la Xina i
de I'India, tanmateix encara rodejades de
miséria que escarrufa. Per la seva banda,
l'autor conclou: «Es la incertesa la forca
unica de la modernitat». La inseguretat s’ha
fet tan gran i anguniosa que el poeta diu a
la seva companya: Necessito que a vegades
m’observis d’amagat /i em diguis a lorella a
qui m’assemblo». Com també es diu a si
mateix: «Els esglaons es fan per pujar, pero
no sé a on». Una parenta pobra que planteja
tantes inquietuds ha de resultar
forcosament incomoda, pero aixo em sembla
gairebé inevitable si I'autor no vol enganyar
el lector. ;
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